Винсент Петля дороги. Поворот на запад. Нет времени и нет координат. Шуршат цикады. Кошки косолапят. И вряд ли кто-то в чем-то виноват. Сухая глина пахнет рыжей пылью. Птенцы в гнезде не чувствуют беды. Подсолнухами пахнет и полынью. Здесь был абсент, но не было воды. На дне колодца холодно и сухо. Из радио трещит «АукцЫон». Винсент ножом терзает мочку уха. Несёт газеты мрачный почтальон. На улице пустой, печальной, узкой — Живи, помри — вовеки не найдут — Худой башмачник говорит на гуннском: «Сдам комнату. До моря пять минут». 18 августа 2024.
Севастополь